Название выставке дало начало северной песни «Кого нету, того мне жаль». Куратор выставки Екатерина Шарова неслучайно предложила открыть её не в галерее, а в фабричных цехах предприятия «Беломорские узоры», легендарной советской «креативной индустрии». В лучшие годы на нём трудилось до 800 работников. Изделия северных народно-художественных промыслов там создавались в промышленных масштабах.
Предприятие по-прежнему живёт и развивается, продолжая распространять телесное знание о народных промыслах Севера. Но масштаб уже не тот. Мастеров осталось всего 35, народно-художественных промыслов — четыре. Звезда московской арт-сцены Устина Яковлева обращает внимание на «Беломорские узоры», вступает в диалог с их традицией и их мастерицами, пока ещё не слишком поздно. Пока про них ещё нельзя пропеть «Кого нету».
И поэтому неслучайно знакомство с выставкой начинается начинается в музее «Беломорских узоров». Посетители выставки сначала знакомятся с традицией и современностью по отдельности, чтобы потом воспринять их вместе, в диалоге. Путь в пространство выставки лежит через творческие цеха. Здесь на изделия наносятся знаменитые росписи — например, мезенская, — и создаются традиционные вышивки.
Погружаясь в ремесленную традицию Севера, Устина Яковлева работала совместно с мастерицами «Беломорских узоров» — Еленой Ленинской, Татьяной Небоженко и Натальей Спириной.
В фабричном цехе объединились объекты, созданные художницей по мотивам традиционных изделий, и старинные предметы из музея промыслового предприятия. Некоторые из них — на грани современного искусства и ремесла. Например, один из нематериальных объектов выставки представляет собой видеодокументацию процесса производства щепной птицы. Как один брусок распадается на десятки пёрышек — в этом для художницы заключается настоящее волшебство.
Излюбленная тема художницы — солнечный круг — воплощена в вышивках. На одной из них из стежков закручивается спираль, которая создаёт воронку для зрительского восприятия. На другой вышивке по полотну рассыпана горсть бусин, точь-в-точь — ягод клюквы. Вокруг этого объекта родился настоящий перформанс. Руководитель театра поморской культуры «Сузёмье» Елена Оводова исполнила рядом с ним какой-то сказ о клюкве, в котором традиция и современность тоже неразрывно сплелись. Так, что было даже трудно понять, читает ли Елена Севериановна какую-то древнюю былину или делится своими собственными воспоминаниями.
Точно так же и в работах Устины Яковлевой переплеталось прошлое и настоящее. Одну из своих вышивок она выполнила шёлковой нитью, которая досталась ей от бабушки.
Фотография речного пинежского пейзажа распечатана на льне и местами расшита бисером: подобный ей художница выставляла в Нью-Йорке.
— Мне не хотелось натягивать ткань на подрамник, — рассказала Устина Яковлева, — хотелось сохранить мягкость простыни, которая сушится в деревенском доме. Мне было важно добавить элементы ручного труда, ведь женский рукотворный труд всегда присутствует в традиции Русского Севера.
В диалог с традиционным промыслом на выставке вступает не только современное искусство, но и современные технологии. Так, свитер с оленями, произведённый на «Беломорских узорах», Устина Яковлева совместно с медиахудожником Дмитрием Морозовым превратила в музыку. В этом ей помогла перфокарта, которую используют на вязальных машинах. Схему, запечатленную в ней, компьютер обратил в звуки.
— В наше время очень важно искать альтернативные способы хранения информации, — отметила художница. — Недавно случился сбой в работе Instagram, и такое может случиться опять. И тогда древние системы хранения информации, как, например, узелковое письмо инков, помогут нам сохранять и передавать знания. Мне интересно это переплетение архаичных знаний и современных технологий. Их симбиоз может нам дать очень многое.
И, наоборот, фрагмент пинежской песни «На море, на море» превратился в перфокарту — практически в будущий свитер.
Выставка заканчивается ещё одним перформансом. В одной из секретных комнаток, этакой светёлке, Устина вышивает чёрно-белую фотографию бисером. А «Сузёмье» поёт буквально же об этом. В их песне слышится: «Сидела Устина, вышивала…». Ведь главная героиня выставки — не столько даже ремесло, сколько северная женщина. И в финале эта исконная поморка получает часок отдыха от бесконечных забот — час творчества в светёлке.