Архангельск окутал мистический туман

Казалось бы, за годы жизни в Архангельске каждый горожанин должен был бы привыкнуть к этому природному явлению. Но окутанный клубами небес, внезапно упавших на землю, город изменяется до неузнаваемости. В одних местах он сжимается до дискомфорта, в тумане оказываешься со всех сторон ограничен невидимыми плывущими стенами. В других — город расширяется, из-за тумана теряются привычные границы, он прячет их, помещает тебя в персональный краешек бездны.

Привычные уголки города приобретают новый смысл. Обычные для этого часа спешащие прохожие превращаются в призраков. В один момент кажется, что они далеко, всё время где-то у горизонта, в другой же момент они уже рядом, словно выскакивают из ватного облака прямо на тебя, а ещё спустя мгновение, исчезают, будто и не было. 

Но в тумане живут не только прохожие, да редкие птицы. В тумане оживают дома, деревья, памятники следят за каждым твоим шагом. Высотка склоняется, чтобы лучше тебя рассмотреть среди куч снега, расселённые деревяшки с Чумбаровки бодрятся и глядят на тебя с вызовом. Оттуда — из клубящейся молочной тьмы — на тебя смотрят тысячи глаз и от них спасает лишь свет. Свет на радость горящих фонарей, крадущихся мимо машин, всегда бодрых, игнорирующих любые природные явления, светофоров.

А затем, в какой-то незаметный момент туман исчезает и за тобой уже никто не следит, ты уже никому не нужен, уже ты смотришь на привычный город, который, казалось, всегда и был такой: будничный, знакомый, обычный.