Волонтёрские будни: кто и как на Донбассе снабжает фронт и тыл

Дорога от Луганска до Новоайдара занимает около 40 минут. Поселок крупный, основанный еще в 17 веке казаками-новодонцами. Он расположен на трассе Северодонецк-Луганск и стал перевалочным хабом на пути к линии соприкосновения не только у военных, но и у волонтеров. Мы добираемся до базы гуманитарного центра штаба Захара Прилепина. И с ходу становится понятно, насколько здесь высоки ставки: база располагается в неприметной постройке, обнесенной забором. Путь к ней сами бы не нашли — машина петляет по узким улочкам. Проносятся магазины, жилые дома, хозпостройки. В какой-то момент проезжаем разнесенное в клочья кирпичное здание. Это почта была — рассказывает наш проводник. Как только открыли официально — ВСУ ударили по ней хаймарсом. Кто-то навел, не исключено, что местные. Ждунов здесь много. Часто бьют точечно по таким объектам, поэтому волонтерские центры не афишируются. Лакомая цель, ведь они помогают не только мирным жителям, но и армии.

Весь центр заполнен коробками с гуманитарной помощью со всей России

Зачем волонтеру пистолет?

Заезжаем во дворик. Нас встречают две мохнатые собачки и кошка Рысь. К животным очень теплое отношение: видно, что их любят всем сердцем. Обстановка в центре максимально спартанская: небольшая кафешка для своих, комната для оперативных совещаний и она же спальня и временное пристанище нескольким постоянно дежурящим здесь волонтерам. Все остальное место занято стеллажами, а на них — коробки, коробки, коробки. Каждая подписана для удобства: медикаменты, перевязочные материалы, обезболивающее, жаропонижающее, носки, трусы, аптечки в сборе, жгуты и турникеты и так далее. Чего тут только нет! Вещи поступают со всей России. Некоторые посылки ещё не распакованы и подписаны: из Самары, из Тулы. Нам показывают большую коробку из Архангельска и Мурманска — с наклейкой «Тепло Севера». В соседней комнате — хранилище продуктов: крупы, тушенка, консервы, каши… Есть ещё комната и с военным снаряжением.

Экскурсию проводит руководитель волонтерского центра Юрий Мезинов, его принято называть генералом гуманитарных войск. Он действительно чем-то похож на генерала: выправка военная, форма — тоже, на поясе — пистолет. Носит так, как носят те, кто пользоваться умеет. Спрашиваем — зачем волонтеру оружие? А я, говорит, этот пистолет выпросил, чтобы в случае чего вызвать огонь на себя, пока ребятки наши отходят, и главное — застрелиться потом. Нельзя мне к ним попадать живым. По глазам видим — не шутит!

генерал гуманитарных войск Юрий Мезинов

Мужики — все-таки мужики!

Гуманитарный центр в Новоайдаре работает не только по Луганской народной республике, но и далеко за её пределами. На дежурства приезжают ребята с Дальнего Востока, Братска, Новосибирска, Мурманска… география в буквальном смысле — вся Россия. Спрашиваю про Архангельск — Юрий Мезинов улыбается. Есть и ваши волонтёры! Если раньше здесь вводили возрастные ограничения: строго до 55 лет, то сейчас от таких рамок отказались. Потому что есть те, кто и в 60 лет бодры, сильны, готовы помогать Родине.

Люди здесь работают не за зарплату. Берут отпуска, кто на неделю, на месяц — и приезжают добровольцами. Помогают чем могут: водители, грузчики, фасовщики гумпомощи, в чем-то психологи, потому что общаться с местным населением, с солдатами, с представителями разных структур, действующих в ЛНР, приходится всегда. И порой это очень тяжело. Юрий признается: есть и те, кто, выбравшись на недельку, остаются здесь «долгожителями». Вспоминает волонтёра Анастасию, которая отработала в центре безвылазно смену длиной почти в три месяца. А ещё был дядя Миша — так он полгода работал. 

— И Сергей! Вот он тоже поработал у нас полгода и пошел воевать. Вообще, из нашего центра уже с десяток ребят ушли на контракт. Самые наши закаленные мужики уходят! — рассказывает Юрий. 

А сам набирает в коробку для ребят в балаклавах и камуфляже турникеты и медикаменты для аптечек. Бойцы приехали в центр с передовой, подразделение не называют. Старший офицер лишь говорит: бандиты у меня бывалые, постоянно на передке!

Медикаменты рассортированы по коробкам — так удобнее собирать комплекты по запросам местных жителей

Продуктовый склад центра заполнен, что называется, под крышу. Волонтёры рассказывают, что кормить местных жителей приходится много. С октября 2022 года выиграли президентский грант и это обеспечило бесперебойное поступление продуктов. За полгода выдали больше 20 тысяч продуктовых наборов для населения. 

«Я почему с грустью про мужиков говорю, — поясняет генерал гуманитарных войск. — Сейчас опять ожесточились бои, лететь стало дальше. И я в те села, которые мы кормим уже давно, девочек не отпускаю. А мужики — это все-таки мужики».

Чувство опасности

Для поездок на передок у волонтёров подготовлены бронежилеты и шлемы. Это жизненная необходимость — боятся здесь не пуль, а осколков от снарядов. А ещё — неприятных сюрпризов в земле, к сожалению, случаи подрывов добровольцев на противопехотных минах тоже есть. И поэтому трезвая голова и разумная оценка ситуации — обязательные качества для волонтёра, работающего рядом с линией соприкосновения. А ещё — бронежилет, каска и аптечка в прямом доступе. За отсутствие этих элементов Юрий постоянно ругает своих помощниц Ульяну и Екатерину. Они по-хорошему безбашенные, готовы сорваться в любой момент на любую задачу и, кстати, стали уже живыми легендами луганского направления: очаровательных девушек узнают на блокпостах и ждут в расположении любой части.

Ульяна и Екатерина стали живыми легендами луганского направления

Ещё один важный аспект работы волонтёрского центра — постоянное чувство опасности. Мы находимся на присоединившихся к России территориях, в относительном тылу, но здесь соблюдают меры предосторожности и даже конспирации, словно работают в центре не волонтёры, а разведчики. 

«У них руководители гуманитарных миссий приравнены к офицерам. Вы разве не видите, против кого они теракты проводят? Мы для них цель! — поясняет Юрий Мезинов. — Вот эти ребята и девчонки, которые к бойцам приезжают, они моральный дух поднимают гораздо выше, чем любой замполит с этим справится. Когда приезжает молодая красивая девочка на первую линию и говорит, мы в вас верим — кто может сделать больше? А враги все понимают, поэтому и бьют. Всем руководителям групп, ребятам, кого я знаю, приходят угрозы. Мы знаем, что при возможности, мы цель. Не такая, конечно, как Захар Прилепин»…

Будем ждать следующей зимы

Обратная связь «фронт-тыл» идёт с небольшим запозданием. Причина тому — география страны и большие расстояния. Это приводит к ситуациям, когда в гуманитарном центре остается излишек теплых носков из Сибири, но не хватает средств от клещей и маскировочных сетей.

«Все потому, что в Сибири апрель–май ещё холодные, вот и считают там, что ребятам нужны носки. Ну, будем ждать следующей зимы!», — шутливо сетует Юрий Мезинов. 

Конечно, любой помощи здесь рады, но больше всего — адресной, той что идет точно по запросам с мест. Говорим с руководителем центра о том, насколько за год изменилось волонтёрское движение России. Срок большой и безусловно, происходит отток людей, желающих помочь. Им на смену приходят другие. Кто-то возвращается после паузы с новой силой. 

«Я, в принципе, ещё в прошлом году всех так и призывал: не надо надрываться», — размышляет Юрий. — Самое страшное — полное выгорание. Когда человек загоняет себя. Здесь надо соразмерить силы. Мне кажется, каждый должен для себя планочку поставить, и от своих доходов, прибыли, излишков отдавать на нужды фронта. Мы потом сделаем выводы и примем правильные решения, чтобы таких вот вещей, которые нам не приятны, не допускать в будущем. А сегодня надо стиснуть зубы и работать! Причем работать именно в долгую!».

Если зимой в тренде были теплые носки и трусы, то летом нужны репелленты и масксети

Тушенка — вторична

Спрашиваю, а как про центр узнают те, кто хочет стать добровольцем? Оказывается, лучше всего срабатывает сарафанное радио. Люди передают информацию друг другу, пишут в соцсетях. Есть и постоянная, проверенная команда центра. Она выступает ядром проекта и обучает тех, кто хочет попробовать свои силы в волонтёрстве.

— Юра, а как ты пришёл в волонтёрское движение?

— Скорее движение ко мне пришло. Всё ещё только начиналось в апреле 2014 года, все пребывали в ожидании, что скажут сверху. Стало понятно, что ждать больше нечего. Начали ездить сами. Сначала с границы. Люди выходят с сумками, и стоят. Мы их забирали, развозили, кого куда. Тогда Ростовская область сама справлялась. Дальше государство организовало пункты временного размещения по всей России. И все равно были люди, которые не хотели уезжать на постоянку. Мы часто забирали таких прямо с вокзала, везли просто закупиться и обратно.

Вот этим и занимались, потом затянуло. Ездили по разбитым селам, были под Дебальцево, под Горловкой… А потом в какой-то момент решили и духовным спасением заняться, потому что храмов поразбивали колоссальное количество. Один такой храм восстановили с друзьями в селе Никишино. Там украинский танк целенаправленно тремя выстрелами его разрушил.

Юрий говорит сбивчиво, но откровенно. Тема больная и близкая ему. Видно, что всё пропускает через себя.

«Я всегда волонтёрам говорю — тушенка вторична. Первое — это пообщаться с людьми. Они должны чувствовать, что мы рядом. Мы здесь. И волонтёры уже с первых поездок понимают, главное тут — поообщаться с человеком. Он без связи, без света, без воды. Когда в селе осталось 50 жителей, они не имеют внешней информации. А для пожилого человека это сразу приближение смерти. Волонтёры в таких селах останавливаются, разговаривают. Часто возим даже просто весточки родственникам — видеосообщения, например», — рассказывает Мезинов.

Такую специализированную литературу привозят для бойцов на передовой

Зачем бойцу игрушка

Наша экскурсия по гуманитарному центру заканчивается у стойки с бронежилетами. Примеряем их на себя, подгоняем под рост. Впереди — непростая поездка в Кременную. Это село уже в «красной зоне», постоянно под обстрелами. Оттуда до линии фронта меньше двух километров. Со снаряжением нам помогает Влад. Чернявый, кудрявый, молодой одессит с веселыми глазами. У паренька до сих пор только украинский загранпаспорт. Это приводит к сложностям на блок-постах. Но он относится к ситуации с юмором. Говорит: когда все началось в 2022 году, был «на этой стороне» и других документов с собой не взял. А сейчас ему из Украины никто ничего не вышлет. Возвращаться в Одессу не хочет. Здесь себя нашёл в волонтёрском движении. Снимает и монтирует видео, собирает гуманитарные комплекты, помогает фронту и мирным людям тем, чем может помочь человек в его непростой жизненной ситуации.

Влад из Одессы живет без паспорта, но это не мешает ему помогать людям

Рассказывая нам про особенности работы волонтёрского центра, Юрий Мезинов держит сделанную заботливыми руками детей игрушку. В большой ладони генерала гуманитарных войск эта кукла смотрится странно. Но он объясняет: такие обереги на линии фронта буквально на вес золота. 

«Бывает отдаю игрушку здоровенному бойцу, косая сажень в плечах, матерый, руки как кувалды. А он чуть не со слезами берет: себе в подсумок или на снаряжение закрепит. Это теперь мой талисман, говорит! И уходит с ним на передок»…